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B.

hét év után szabadul a

börtönbõl. Nem tudja, minek

köszönhetõ a hirtelen

szabadulás, hisz már másfél

éve ült a

halálraítéltek

cellájában. Szorongva lép

ki, fél, hogy csak tévedés,

fél, hogy õ is úgy jár, mint a

négy szabaduló közül

az egyik, akit visszavittek, mivel a

szabadulásáról

szóló hír csak

tévedés

volt. De az õ szabadulása nem tévedés.

Visszakapja régi ruháit,

óráját, s a

pénzt, amit ez idõ alatt keresett. Felszáll a

villamosra, s hirtelen

megelevenedik körülötte a világ.

Újra él. A villamos után egy taxiba

száll,

azzal megy Budára. A késõ tavaszi idõ, a

színpompás természet teljesen

megszédíti B.-t. A szürke

börtönfalak után még

hozzá kell szoknia az új

látványhoz. A taxisofõr rögtön

rájön, hogy most szabadult, s itt derül ki

a is,

hogy politikai fogoly volt. Lassan ér haza, otthon senki nem

nyit ajtót. A

házmesternõtõl tudja meg, hogy felesége dolgozik,

fia iskolában van. Megkapja a

kulcsot, hogy felmehessen lepihenni. Két szomszéd

is ételt és italt hoz neki.

Már négy

társbérlõjük van, az asszony

kiköltözött a

cselédszobába, a fürdõ és a

konyha közös a bérlõkkel. Lemegy a parkba,

s itt találkozik feleségével, aki

nem tud mást mondani, csupán ezt:

&bdquo;EGYETLENEM&rdquo;. A férj fél,

hogy felesége

számára már idegen, de nem

így van. Neje imádja. Ugyanúgy, mint

régen.

Megbeszélik, hogy a kisfiú ezen az
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éjszaka a földön fog aludni, õk pedig

együtt

töltik az éjszakát&hellip;
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