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B.
hét év után szabadul a
börtönbõl. Nem tudja, minek
köszönhetõ a hirtelen
szabadulás, hisz már másfél
éve ült a
halálraítéltek
cellájában. Szorongva lép
ki, fél, hogy csak tévedés,
fél, hogy õ is úgy jár, mint a
négy szabaduló közül
az egyik, akit visszavittek, mivel a
szabadulásáról
szóló hír csak
tévedés
volt. De az õ szabadulása nem tévedés.
Visszakapja régi ruháit,
óráját, s a
pénzt, amit ez idõ alatt keresett. Felszáll a
villamosra, s hirtelen
megelevenedik körülötte a világ.
Újra él. A villamos után egy taxiba
száll,
azzal megy Budára. A késõ tavaszi idõ, a
színpompás természet teljesen
megszédíti B.-t. A szürke
börtönfalak után még
hozzá kell szoknia az új
látványhoz. A taxisofõr rögtön
rájön, hogy most szabadult, s itt derül ki
a is,
hogy politikai fogoly volt. Lassan ér haza, otthon senki nem
nyit ajtót. A
házmesternõtõl tudja meg, hogy felesége dolgozik,
fia iskolában van. Megkapja a
kulcsot, hogy felmehessen lepihenni. Két szomszéd
is ételt és italt hoz neki.
Már négy
társbérlõjük van, az asszony
kiköltözött a
cselédszobába, a fürdõ és a
konyha közös a bérlõkkel. Lemegy a parkba,
s itt találkozik feleségével, aki
nem tud mást mondani, csupán ezt:
&bdquo;EGYETLENEM&rdquo;. A férj fél,
hogy felesége
számára már idegen, de nem
így van. Neje imádja. Ugyanúgy, mint
régen.
Megbeszélik, hogy a kisfiú ezen az
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éjszaka a földön fog aludni, õk pedig
együtt
töltik az éjszakát&hellip;
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