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bíró

Fjodor Vasziljevics,

ügyész, Golovin barátja
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ügyész, Golovin barátja

Schwarz, hivatalnok
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felszolgáló inas

Praszkovja Fjodorovna Mihel, Golovin

felesége

Szokolov,

tálaló inas

Liza Ivanovna Golovin, Golovin

lánya

Fjodor Petrovics Petriscsev,

vizsgálóbíró, Liza jegyese

Vaszilij Ivanovics Golovin, Golovin

fia

 

 

 

Történet:
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A

bíróság

épületében vagyunk. Az

ügyészek: Fjodor Vasziljevics és Pjotr

Ivanovics egy tárgyalás

szünetében Sebek

bíró szobájában gyûlnek

össze, és beszélgetnek. Pjotr Ivanovics

közben újságot

olvas. Egyszercsak felnéz, s megrendült hangon

közli, hogy barátjuk, Ivan

Iljics Golovin törvényszéki

bíró elhunyt. Ezt hallva, a gyászt

leszámítva, a

jelenlévõk elsõ reakciója, hogy

megkönnyebülnek, mivel nem õket érte a

tragédia, illetve saját és rokonaik

elõléptetésén gondolkoznak. Pjotr

Ivanovics

elhatározza, délután

meglátogatja barátja
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özvegyét. A házban Fjodor

Vasziljeviccsel találkozik, aki esti vintpartira

hívja, de megjelenik

Praszkovja asszony, aki beszélni óhajt a

férfival. Az özvegy aziránt

érdeklõdik, ki lehetne-e facsarni még

több pénzt az

államkincstárból eme

szerencsétlen esemény okán, de a

jó barát nem tud ez ügyben

segíteni. Ezután

megtörténik a

gyászszertartás, amirõl Pjotr Ivanovics az elsõk

közt távozik.

Így még éppen odaér a

kártyaparti második felére...

 

2

Golovin

tragikus végû 45 éves

élete jómódú

családban kezdõdött. Apja, Ilja Jefimovics Golovin

Pétervárott

volt jól keresõ köztisztviselõ. Bátyja

apjához hasonló karriert futott be,

öccse azonban nem állta meg helyét az

életben. Lánytestvére egy gazdag

fõúrhoz

ment feleségül. Miután Ivan Iljics

elvégezte a jogtudományi iskolát, apja

segítségével elõbb

különleges

megbízatású tisztviselõ, majd

vizsgálóbíró lett.

Mindenki tisztelte, társai tehetségesnek

és becsületesnek tartották. Nem sokkal

ezután áthelyezték. Itt ismerte meg

leendõ feleségét, Praszkovja Fjodorovna

Mihelt. Bár nem volt szerelmes,

házasságuk kezdetben mégis

jól alakult. Ez

utóbbi akkor kezdett megromlani, mikor az asszony

elõször áldott állapotba

került. Fokozatosan egyre zsémbesebb lett,

mindenért férjét okolta. Golovin

Praszkovja ezen kitörései elõl a munkába

menekült. Az elkövetkezendõ 14 év

alatt még sok gyermekük született, de csak

kettõ érte meg a serdülõkort:

1880-ban Liza lányuk 16 éves, fiuk, Vaszilij

Ivanovics pedig gimnazista volt.

 

3

Ugyanezen

év aztán tartogatott

még szomorúságot. Golovint nem

léptették elõ, ezért

összeveszett munkaadóival.

Fizetésébõl sem voltak képesek

megélni többé, így

ideiglenesen Praszkovja

öccséhez, vidékre

költöztek. Itt informálták

Golovint, hogy az egyik moszkvai

minisztériumnál megüresedik egy
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bírói állás, melyet

barátai

közbenjárására

végül õ kapott meg. Moszkvába utazott,

ahol új házat vásárolt,

melyet maga

újíttatott fel és rendeztetett be, de

a munkákban õ is közremûködött.

Egyszer

egy szerencsétlen mozdulat után leesett a

hágcsóról, de megkapaszkodott,

így

csak az oldalát ütötte kissé

meg. Mikor családtagjai is utánajöttek,

csak

ámultak új otthonuk láttán.

Boldogan éltek Moszkvában, még

összejöveteleket,

estélyeket is rendeztek. Lányuknak

idõközben elõkelõ kérõje akadt Dmitrij

Ivanovics Petriscsev

vizsgálóbíró fia

személyében.

 

4

Az

újabb idillt Golovin erõsõdõ

fájdalmai és állandó

rosszulléte törte meg. Rossz volt a

szája íze, s hasogatta

az oldala. Felesége is egyre nehezebben bírt

vele, lassanként már a

halálát

kívánta, de tudta, ezzel fizetése is

megszûnne. Végül azt tanácsolta,

keressen

fel egy orvost. Golovin így is tett. A fontoskodó

doktor viszont inkább azon

polemizált, vajon vakbele vagy

vándorveséje van-e Golovinnak, s nem azon,

súlyos-e a betegsége. Ezt követõen

elment egy másik orvoshoz, az viszont

egészen más betegséget

diagnosztizált nála.

 

5

Két

hónap elteltével felkereste

õket Praszkovja öccse, aki megdöbbenve

látta, milyen rossz bõrben van a sógora,

s halkan megjegyezte, hogy ez az ember már halott. Golovin

kivizsgáltatta magát

egy harmadik orvossal is, aki szerint a vakbelével van

valami rendellenesség.

Hazament, s már-már úgy

érezte jobban van, de mikor újból

belényilallt a

fájdalom, halálfélelem tört

rá.

 

6

Golovin

nem tudott szabadulni a

fájdalomtól. Már munkahelyi

teljesítményén is
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meglátszott betegsége, egy

tárgyalást nem volt képes hiba

nélkül levezetni. Ennek ellenére nem

akart

beletörõdni, hogy õ halandó, s

elõbb-utóbb meg kell halnia.

 

7

Betegsége

harmadik hónapjában már

nyilvánvalóvá vált

számára, az egyetlen kérdés

csupán az, mikor hal meg.

Fájdalomcsillapítás

céljából ópiumot

és morfiuminjekciókat kapott.

Számára

leggyötrelmesebb mûvelet a székelés

volt, melyet egyedül képtelen volt

végrehajtani,

ezért általában az inas, Geraszim

segített neki. Idõközben megtetszett neki a

fiú életkedve, tartózkodó

vidámsága és

segítõkészsége, õ lett az egyetlen

számára, akivel szívesen

idõzött, még családtagjai

jelenléte ellen is

tiltakozott. Nem bírta elviselni, hogy szerettei folyton

hazudnak neki, és a

gyógyulással áltatják.

 

8

Reggel

Pjotr, az inas mosdatta és

öltöztette Golovint. Majd a doktor

érkezett, aki megvizsgálta a beteget, s

közölte, nem kezeskedhet semmirõl.

Estefelé Praszkovja, a gyerekek és Liza

kérõje, Petriscsev kereste fel Golovint.

Színházba készültek, Sarah

Bernhardt

vendégszereplésére. Golovin maga

ragaszkodott, hogy menjenek csak el szórakozni.

 

9

Felesége

éjszaka érkezett haza, õ

azonban nem kívánta, hogy virrasszanak mellette,

még Geraszimot is kiküldte.

Álmában egy fekete zsákba

gyömöszölték befelé,

de õ hiába próbált

segíteni, nem

fért bele, s felébredt. Keserûen

próbált magának számot adni

eddigi földi

létérõl, s most elõször derengett fel

elõtte: talán nem is úgy élt, ahogy

kellett volna.

 

10

Két

hét telt el. Egyre inkább a

kétségbeeseés uralkodott el rajta a
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remény rovására, s egyre

tisztábban látta,

hogy élete elõrehaladtával egyre kevesebb

valódi, igaz örömben volt

része,

gyakorlatilag mint egy lejtõn, haladt mostani állapota

felé. 
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Újabb

két hét telt el. Idõközben

Petriscsev hivatalosan is megkérte Liza kezét.

Errõl azonban Golovin még nem

tudott, õ saját lelki harcát vívta.

Egyre tudatosabban élt benne az a gondolat,

hogy elfecsérelte életét,

léte nem az volt, aminek kellett volna lennie.

Praszkovja papot hivatott, aki meggyóntatta és

megáldoztatta férjét.

 

12

Ezután

Golovinon újból

eluralkodott a rémület, mindenkit

kiküldött a szobából, s

három napon keresztül

megállás nélkül

ordítozott. Majd megnyugodott abban a tudatban, hogy

bár élete

nem az volt, ami kellett, még helyre lehet azt hozni.

Családtagjai

körülállták,

õ bocsánatot kért, s örökre

elbúcsúzott tõlük. Lelke ebben a hitben

nyugodott

meg. Teste még két órán

keresztül vívta

haláltusáját, majd lelkét

követve az is

megszûnt élni.
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